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2)ue parole al lettore, 



Se un libro, un'opuscolo drEdmondoT)e Amicis 
avesse bisogno di presenfcazione, ben altra penna 
che non sia quella umile del sottoscritto dovrebbe 
dettarla. Ma poicbe l'illustre autore non fara pre- 
oedere questo suo soritto da alouna prefazione 
propria e poicbe queste pagine furono vergate a 
conforto degli umili, non sara a lui discaro cbe 
uno di questi, un operaio, con ardimento superiore 
alle proprie forze, dica due parole al lettore, non 
fosse altro cbe per renderlo edotto del modo come 
nacque l'idea della presente pubblicazione. 

Da qualcbe tempo in Italia i partiti popolari, 
ed in ispecie il Partito Socialista, piu cbe a com- 
piere quel fecondo lavoro di propaganda dei prin- 
cipi del Socialismo ancora tanto sconosciuti fra le 
classi proletarie, va sprecando le energie in lotte 
sterili e fratricide, le quali se giovar possono ad 
una classe non e certamente quella lavoratrice cbe 
ne risente il beneficio. Perduti in queste lotte i 
Socialisti italiani dimenticavano e dimenticano 
tuttavia, di dar vita a quelle pubblicazioni di 
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propaganda le quali penetrando fra la olasse lavo 
ratrice come un fiotto di vita nuova le infondono 
il sacro entusiasmo dell' ideale, fugando tutte le 
nubi importune clie qua e la appaiono tentando 
di offnscare il bel cielo della fraternita e della 
unione socialista. 

Ragionando un giorno col compagno editors 
Lorenzo Battezzati intorno a questo stato <1 'amnio 
del nostro partito, venne a lui l'idea, aoo&ttata 
immediatamente dal sottoscritto, di rivolgersi al- 
l'illustre compagno Edmondo De Amicis onde 
richiederlo di un qualche suo scritto inedito che 
secondo la nostra intenzione avrebbe dovuto serviiv, 
a questo triplice scopo: 

1.° di coprire con un buon libretto di pro- 
paganda la lacuna piu sopra lamentata; 

2.° di giovare in parte finanziariamente al 
Partito Socialista perche e con questa promessa 
che noi intendevamo rivolgersi al De Amicis per 
lo scritto; 

3.° di giovare inline, se la buona volonta degli 
amici non manchera, al compagno editore il quale 
per quanto provvisto di ottima Cromo-tipografia 
e di veramente eccellenti doti artistiche, conlinato 
per ragioni di famiglia qui in una cittadina di 
provincia, non e certamente sopraffatto dal lavoro. 
Detto fatto. Scrivo immediatamente al com- 
pagno De Amicis il quale, con cortesia veramente 
squisita e con sollecitudine insolita anche in molti 
uomini piii o meno illustri di nostra parte, ri- 
sponde annuendo alia nostra richiesta ed alia nostra 



proposta, di dare cioe una parte degli utili al 
Partito. 

E ci mando uno dei suoi meravigliosi frammenti 
di quella Tempesta in Famiglia che per la mancata 
pubblicazione del Primo Maggio non abbiamo avuto 
il piacere di leggere tutta di un fiato. 

II presence frammento fu pubblicato fin dal 
Febbraio 1897 in appendiee al giornale Avanti! 
ma non era ancora stato raccolto in opusoolo, per 
modo che l'editore sopperendo a tale necessita 
phi che a compiere una speoulazione finanziaria 
crede di soddisfare a un dovere verso il Partito. 

Non io attentero alia legittima soddisfazione 
clie si ripromette l'amico lettore dalla lettura di 
quest'opuscolo tentando di dare in precedenza la 
descrizione dell'ambiente o della figura morale e 
psicologica dei personaggi che in esso vi agiscono, 
prima di tutto perche non me ne sento le forze, 
ed in secondo luogo perche non e necessario. L' ho 
detto: Grli scritti di Edmondo De Amicis non 
abbisognano di prefazione. 

Vi e qui in poche carte descritto con tocchi me- 
ravigliosi tutto lo stato psicologico di una famiglia 
nata borghese e circondata da borghesi con tutte 
le loro convenzionalita in parte frivole ed in parte 
scusabili, che tenta lottare ostinatamente ma in- 
vano, tanto che il padre cav. Bianchini ne e gia 
conquiso, contro la propaganda delle idee socialiste 
che Alberto, figlio del Bianchini, va facendo fra 
la stessa sua famiglia e fra gli amici che frequen- 
tano la casa paterna con vero ardore di apostolo, 
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altrettanto nobile quanto difficile 6 L'ambiente in 
oui le sue idee dovrebbero penetrare ed atteoohire, 
specialmente, quando deve lottare oontro L'ostiaa- 
tezza dello suocero commendatore o ooaservatore 
rigido, attaccato tenaeemente alle tradizioni ilnl 
periodo patriottico ed al privilegio della casta alia 
quale egli appartiene. Ma... manteniaiiio la pro- 
messa e non diciamo di piu. 

Aggiungiamo soltanto che il libroMo si loggo 
tutto di un fiato e one quando si arriva, senza ac- 
corgersene alia fine, si sento il daajderio <li H- 
cominciare da capo. Ha tutta la piac.nvoIii/.Kii del 
romanzo senza obe ne venga diniimiit.a I'impres- 
sione profonda cbe lascia nell'animo gmd.ilo di 
quanti soffrono dei dolori umani e si a.dnpnra.no 
con nobile entusiasmo affinche si a.fl'mU.i a que] 
giorno benedetto in cui nulla f-.aiil.o l.nivngliata 
umanita splenda alfine il henefloo Bole della giu- 
stizia sociale! 

E libro che morita tul.l.ii In sinipaXia dogli 
amici e dei compagni. 

Valenza, 1903 

AlESSAN DUO I )|«il() V A N N I 



UNA TEMPESTA IN FAMIGLIA 



Jua sera del sei maggio, la casa del cavalier 
Bianchini sfolgorava per la solita festa del- 
F anniversario del suo matrimonio. Ma, come 
accade spesso nelle famiglie, il riccvimcnto 
fu preceduto da una burrasca. La signora 
aveva fatto un colpo di testa. Informata dal 
marito delle nuove idee del flgliuolo Alberto, 
dopo avergli promesso di serbare il segreto, 
aveva creduto atto di alta saggezza l'andar 
di nascosto ad avvertire il suocero « com- 
mendatore, » affinche venisse preparato al 
ricevimento e, giovandosi dell' uditorio che 
avrebbe fatto eco alia sua voce e rin- 
calzato la sua autorita, riconducesse il gio- 
vane alia ragione; e quella sera stessa, a 
desinare, aveva annunziato al cavalier Bian- 
chini il proprio tradimento con una cosi bal- 
danzosa sicurezza d'aver fatto bene, ch'egli ne 
era andato fuor dei gangheri. Quando il buon 
Moretti, arrivato il primo, entro nel salotto, 
col suo viso rosato e ilare di vecchio otti- 
mista, vide ancora il suo amico con una 
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faccia fremente, su cui si confondevano le 
vampe del Barolo e quelle della collera, e 
la signora con l'aria altera e ostinata di chi 
ha difeso tenacemente un'idea. 

Ma il Bianchini sperava ancora di scon- 
giurare la battaglia a forza di diplomazia. 
E si mise subito all' opera. Tirato da una 
parte il Moretti, gli raccomando, con viso 
grave, che non facesse. nella serata, cadere 
il discorso sul primo maggio e sulla questione 
sociale, perche, su quelFargomento, sarebbe 
potuto seguire un urto tra il suocero e il suo 
flgliuolo, die la pensavano diversamente. 

— E perche mai? - domando il Moretti con 
meraviglia - La discussione fa la luce: flni- 
rebbero con intendersi. 

— Ah! e impossibile! - rispose il Bian- 
chini, e insiste, fin chc quegli promise. 

Entrarono quasi ad un tempo Alberto e sua 
moglie, col piccolo Giulio, o il vecchio dottor 
Geri - padron di casa - insicmc col figliuolo 
e col nipote: un ragazzo di sedici anni, che 
era scolaro d' Alberto. Qucsti formavano una 
triade curiosa: somigliantissimi l'uno all'altro 
nonostante le grand! differenze d' eta: si ve- 
deva che il ragazzo sarebbe stato fra von- 
t'anni il ritratto miniato del padre, o dopo 
altri venti quello del nonno: erano una di- 
nastia secca e fegatosa; tutti e tre lungbi e un 
po' curvi, tutti e tre sorridenti ad un modo, 
con la contrazione facciale di chi si spazzola 
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i denti. II vecchio aveva un viso scialbo e 
sbarbato, che pareva livido per cffetto della 
parrucca nera e degli occhiali affumicati; di 
sotto ai quali sporgeva un gran naso, incur- 
vato a becco sopra una bocca torta e inquieta, 
che rivelava i sentimenti non manifestati 
dagli occhi sempre bassi e vaganti, come 
se cercassero qualche cosa per terra. Tutti e tre 
risposero con lo stesso sorriso acre alia cor- 
tesia festosa con cui furono accolti; cortesia 
che il vecchio Geri, come padron di casa 
scroccava, essendo tirato a tal segno, che da 
anni il cavaliere Bianchini ordinava e pagava 
di proprio ogni minima riparazione, per non 
spender con lui parole inutili. La sua avarizia 
era proverbiale anche fuori di casa sua. Non 
affrancava mai una lettera, non dava mai 
una mancia, e d' estate, per le strade di To- 
rino, quando arrabbiava dalla s'ete, prendeva 
una limonata da mezzo soldo dagli acquaiuoli 
delle cantonate. E non solo non faceva mai 
una elemosina, ma la vista d'un mendicante 
lo esasperava al punto che, se avesse osato, 
1' avrebbe battuto. Aveva escrcitato in altri 
tempi la medicina, e poi smesso, pcrche gli 
era sfuggita tutta la clientela, a causa, della 
sua indiscrezione. Da anni tutte le gioie della 
sua vita si riducevano a qu'ella di esser pa- 
drone di casa. Per lui un padrone di casa 
era un cittaclino insigne e benemerito, una 
colonna dello Stato, che aveva diritto al piu 
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ossequioso rispetto delle autorita e ai piii 
delicati riguardi della cittadinanza. Scriveva 
ogni settimana una lctterina a qualchc gaz- 
zetta, flrmata con le iniziali, per lagnarsi dei 
canti notturni, dello strepito dci cam, delle 
trombe dei soldati, dello schiamazzo degli 
scolari, di ogni cosa die potesse turbare la 
quiete del suo « stabile. » E ripeteva come 
un intercalare, interpretandola a modo suo, 
la sentenza del Goethe, che non e un uomo 
degno davvero di questo nome chi non ha 
fatto un flgliuolo o piantato un albero o fab- 
bricato una casa. L'umanita, per lui, si divi- 
deva in padroni di casa e pigionali, e questi 
erano d'una razza inferiore. 

Appena i tre Geri furono seduti, il cavalier 
Bianchini fece loro a bassa voce la stessa 
raccomandazionc che al Moretti. 

— Capiranno... c' e dissenso di idee... se si 
potesse evitare... 

II vecchio fece le meraviglie, il flgliuolo 
sorrise, cercando con gli occhi la signora 
Giulia, soddisfatto di scoprire un lato odioso 
e ridicolo nel giovine professore che, per 
opposizione di natura, gli era sempre stato 
antipatico. E stava per fare una domanda, 
quando entrarono il Cambiai^i e sua moglie. 

Entro con loro come un soffio di salute e 
di buonumore. Quella bella bruna rotonda, 
semplice e allegra, c quel pezzo d'uomo dal 
viso aperto, sul quale s'univan la bonta, l'intel- 
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ligenza e l'astuzia, tutti e due pieni di vita 
e di parlantina, erano l'immagine della loro 
casa: una casa di onesti chiassoni, affollata 
di figliuoli e flgliuole d'.ogni statura, dove si 
recitava, si ballava, si correva in bicicletta 
per le camere, si andava a lctto al tocco di 
notte e si mangiava a tutte le oi"e, senza die 
alcuna contrarieta o piccola disgrazia sco- 
lastica o domestica interrompesse mai il corso 
delle visite, dei pranzi, dellc scampagnate, 
in cui si profondeva ogni anno quanto c'en- 
trava. E in mezzo a quella babilonia il Cam- 
biari lavorava di forza e con fortuna, smar- 
rendo e ritrovando conti e disegni fra i ba- 
locchi e i giornali di mode, sonando il piano 
nei ritagli di tempo, schiassando con la prole, 
leggendo un po' di tutto da letto e corteg- 
giando per spasso le amiche di sua moglie, 
la cui ridente spensieratezza e ingenua igno- 
ranza di bella e buona baliona gli rallegra- 
vano la vita. 

Scambiati i saluti, il cavalier Bianchini 
condusse in un canto il Cambiari e gli fece 
la raccomandazione. Quegli sorrise da prima : 
poi si mise sul serio, per cortesia. Certo, il 
genero e il suocero erano due teste da non 
dover lasciar die cozzassero in una quistione 
di quella natura. Egli domando se Alberto 
fosse sempre fermo nelle sue idee. II Bian- 
chini gli rispose di si, risolutamente, e sog- 
giunse piano: 
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— E ha ragione ! Io son con lui ! Sono 
anch'io per la verita e per la giustizia'! 

II Cambiari lo ftsso, sospettando che I'osse 
brillo. Ma il Bianchini gli volto le spalle per 
andare incontro al signor Luzzi e alia sua 
signora,che entro con uno slancio di ballerina. 

II Luzzi e sua moglie erano la coppia 
piu bizzarra della compagnia. Lui era vice- 
direttore d'una Societa d' assicurazioni, una 
flgura mingherlina di scolaretto infrollito, 
mezzo calvo, con due occhietti di topo, e due 
minuscoli baffetti neri, che parevan segnati 
sulla pcllc con sughero bruciato; un viso 
su cui mostrava un' astuzia cbe non aveva, 
dandosi l'aria di pensare, di sapere, di capire 
molto di piu che in realta non facesse. Non 
si poteva indovinare quanti anni avesse di la 
dai quaranta. Passava per un'autorita nella 
sua professione, perche dedicava tutto il suo 
tempo a escogitare progetti di riforme am- 
ministrative della Societa, studiando gli or- 
dinamenti di tutte le societa assicuratrici del- 
l'universo ; progetti che eran presi sempre in 
grande considerazione, e non attuati mai. Si 
diceva che avesse una fortuna; ma egli lo 
negava risolutamente, con un sorriso sfug- 
gevole. E parlava pochissimo; ma, fingendosi 
raccolto nei suoi pensieri, non perdeva una 
parola cli nessuno. 

Nessuno capiva come si fossero appaiati 
lui e sua moglie, che era una brunetta ardita 
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di trent'anni, con clue occhi che bruciavano, 
con un neo graziosissimo sulla guancia si- 
nistra, con un corpicino di ragazzetta pre- 
coce, somigliante a quelle elastiche donnine 
giapponesi, che s'appallottolano e s' acchioc- 
ciolano cosi bene sulle stuoie delle sale e 
sulle ginocchia del marito, e vcstita sempre 
con un' eleganza e un gusto perfettamente 
conformi alia sua bellezza minuta e irrequieta, 
tutta guizzi e scafti e capricci che mettevan 
voglia d'afferrarla. E con questo mostrava 
una serieta cosi intelligente, quando voleva, 
che un uomo di Stato le avrebbe parlato di 
politica come a un provetto giornalista. Da 
due soli mesi suo marito era stato trasferito 
da Venezia a Torino, dove la signora Giulia 
aveva riconosciuta in lei un' antica compagna 
di collegio, perduta di vista da piu di ven- 
t'anni; ma ricordata sempre fra altre cento 
come lo spirito piu turbolento e piu ribelle 
della scolaresca. 

Colto un momento opportuno, il cavaliere 
Bianchini fece la raccomandazione al signor 
Luzzi, nell'orecchio. Costui, senza guardarlo, 
strizzo un occhio. Poi gli domando in tono 
di compatimento : 

— E anche lei, cavaliere, e uno di quelli 
che credono che esista una questione sociale ? 

II Bianchini rispose gravemente: 

— Esiste. 
E Faltro: 
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— E un' allucinazione della borghesia. - 
Nondimeno promise di tacere. 

Dopo questo, andato a raccomandar uil'ul- 
tima volta la prudenza al suo Alberto, che 
lo rassicuro, il cavalier Bianchini si soffermo 
in mezzo al salotto e giro uno sguardo sod- 
disfatto sulla bella compagnia; fra la quale 
durava ancora il baratto dei saluti e dei 
complimenti con quella s"trascicata e vcrbosa 
cortesia borghese, cbe e la contralTazione 
della gentilezza aristocratica. Si vedeva pero, 
e si sentiva che mancava qualcuno, l'invitato 
piu cospicuo, un personaggio tenuto da tutti, 
in coscienza o per compiacenza, in gran 
conto, e da tutti designato con lo stesso titolo : 
il Commendatore. 

— Verra il commendatore ? 

— Non e'e ancora il commendatore? 

— Quando avremo il commendatore? 
La cameriera annunzio ad alta voce: 

— II signor commendatore! 

Entro prima la signora Paola, una na- 
netta vestita di scuro, con la sua aria ti- 
mida e dolce di buona divota, e la sua in- 
separabile croce d'oro appesa al collo, e poi 
la faccia larga del commendatore, coi baffl 
alia Bismark e i . capelli grigi ravviati ad 
arco sulle tempie: un gran vecchio solido e 
pulito, che poteva riuscir simpatico a chi 
non notasse 1' espressione di durezza che 
aveva sulla bocca un po' ricascante dai lati, 
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e una luce indeflnibile che gli brillava a fior 
d'occhi, non derivata di dentro, simile al ri- 
flesso delle palle di veto. Si vedeva che era 
venuto di mala voglia, per puro dovere di 
parente. 

Alberto, che non lo vedeva da piu giorni, 
ando tra i primi a porgergli la mano, che 
egli strinse col suo fare solito, come un 
direttore generale a un giovine impiegato. 
Quando tutti l'ebbcro riverito, rimase in un 
canto coi due Geri, gli altri sedettero un po' 
da tutte le parti, e incomincio un vivo ci- 
calio, il solito scambio di domande che non 
chieggon risposta, di risposte non udite da 
chi le ha chieste, di racconti incominciati e 
non finiti, attraversati e rotti da altri discorsi 
smozzati, da risatine di signore, da escla- 
mazioni di flnto stupore e di finto piacere, 
da quel palleggio di riempitivi, di ripetizioni, 
di tritumi di frasi e di pensieri, che si fa in 
tutte le riunioni, prima che siano avviate le 
conversazioni particolari. E questo cicalio 
continuo fln che i padroni di casa invitarono 
gli ospiti a passare nella sala da pranzo, dove 
ogni anno, quella sera, era preperata loro 
un'improvvisata che s'aspettavano. Era, sotto 
una illuminazione da altar maggiore, una 
mostra appetitosa, in cui fra i mazzi di fiori 
e le torricelle di confetti s'alzavan le punte 
variopinte dei gelati, i colli scintillanti delle 
bottiglie, le piramidi odorose dei mandarini, 
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sparso ogni cosa con arte su varie tavole, in 
mezzo a uno sfoggio di maioliche, d'argen- 
teria e di cristalli, che, al primo entrar nella 
sala, faceva passare un lampo d' alterezza 
negli occhi ai due coniugi, concordi in quel- 
1' unico sentimento. 

Qui la societa si divise in gruppi, secondo 
le affmita elettive : sul sofa piu grande, ad- 
dossato a una parete, le signore giovani e 
la ragazza; sur un sofa d' angolo, la pa- 
drona di casa e le signora Paola, col Moretti, 
fido cavaliere delle vecchie signore; dalla 
parte opposta il commcndatore coi suoi due 
Geri ; gli altri uomini, ritti accanto alia gran 
tavola del mezzo; i due ragazzi sul terraz- 
zino. Era una bella serata; dagli alberi della 
piazza veniva una buona fragranza di fo- 
gliame fresco, e le facciate delle case attorno, 
imbiancate dalla luce elettrica, facevano alle 
finestre aperte un lontano sfondo teatrale, 
che accresceva la gaiezza della sala. 

I vassoi erano gia a mezzo sparecchiati e 
le conversazioni parziali gia avviate da un 
pezzo, e nessun discorso s' era inteso che 
accennasse a quello pericoloso: il cavaliere 
Bianchini si cominciava a rassicurare. E ne 
aveva una viva soddisfazione d'amor proprio, 
perche, infine, era lui, lui Antonio Bianchini, 
che con la sua saggia politica, con la elo- 
quenza delle sue raccomandazioni, gravi di 
profondi signiflcati, aveva ottenuto il grande 
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scopo. Gli restava un vago timore: che il 
commendatore assalissc, anche non pro vocato; 
ma dal viso non gli pareva, e udendo che 
ragionava della gran quistione della fognatura 
di Torino, che era una delle sue intestature, 
scaccio anche quel timore, e se n'ando, tutto se- 
reno, a dir barzellctte alia signora Cambiari. 

Alberto, dal canto suo, risoluto di mantenere 
la promessa fatta alia moglie, di non attac- 
care il lucignolo il primo, non era neanche 
scontento d'essere lasciato in pace. E discor- 
rendo d'affari di scuola, in mezzo alia sala, 
col Cambiari e col Luzzi, osservava tratto 
tratto la moglie di questo, che gli destava 
ancora la curiosita d'una persona nuova, non 
avendo, nei due mesi da che la conosceva, 
scambiato con lei che quaiche parola. 

Ma, a un certo punto, continuando il suo 
discorso, egli colse a volo una frase del suo- 
cero che discorreva coi Geri: 

— Chiunque fa sperare un miglioramento 
alle classi povere per altra via che quella 
della moralita e dell'educazione, le inganna. 

Alberto s'interruppe, e disse piano al Cam- 
biari e al Luzzi: 

— E il solito giro vizioso. L'educazione 
non e possibile senza un certo grado di 
posperita materiale, perche non c'e moralita 
che resista alia prova prolungata del bisogno. 
E come voler curare un malato con una 
medicina che non puo inghiottire. 
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— Certo - disse il vecchio Geri, rispondendo 
al commendatore - la moralita e nel lavoro. 

Alberto scrollo una spalla e mormoro: 

— Nel lavoro umano, non nel lavoro die 
abbrutisce. 

II suocero rispose al Geri: 

— E provato, d' altra parte, che c' e dicci 
volte piu poveri per vizio o per indolenza 
che per sfortuna. Le statistiche son la. E quel 
tanto di poverta che deriva dalla sfortuna 
non e in potere degli uomini di toglierlo ap- 
punto perche non e causato da loro. E una 
verita antica come il mondo. 

— E cosi il problema e risolto - disse Al- 
berto un po' piu forte. 

A quelle parole, il cavalier Bianchini s'av- 
vicind, col viso del contadino che vede una 
minaccia di gragnuola all'orizzonte. 

II commendatore, che aveva sentito, si ri- 
volse direttamente al giovane, e gli disse 
con accento autorevole: 

— Non e risolto perche non e risolvibile, 
caro il mio professore. Nessuna riforma potra 
mai fare che la maggioranza degli uomini 
non sia condannata a un lavoro duro e poco 
pagato. La poverta del maggior numero e 
un male costituzionale, cronico, della societa; 
e l'effetto d'una legge sociale a cui e assurdo 
di ribellarsi. 

A quelle parole, dette con la sicurezza di 
non aver ribattuta, tutti tacquero, fiutando 
una battaglia. 
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— Non e effetto d' una legge - rispose 
Alberto; - ma di leggi. 

— E sia pure, di leggi ! Ma di leggi naturali 
del mondo economico, altrettanto flsse e 
immutabili quanto quelle del mondo flsico. 

— Fisse?- domand6 Alberto, correggendo 
con Taccento rispettoso l'irriverenza della 
forma interrogativa - immutabili?.. Perche? 
Senza dubbio, sono fondate su fatti; ma questi 
fatti sono forse necessita da potersenc de- 
durre dci principii assoluti? I fatti mutano: 
possono dunque mutar le leggi che vi si 
fondano. 

II commendatore sorrise. 

— Sogni! - disse poi - Non muta, non 
mutera mai il fatto principale, che la vita del- 
l'uomo e una guerra permanente contro tutto 
e contro tutti, che la fortuna e dei vincitori, 
e che tutti non possono vincere. La sola cosa 
a farsi e di mantener libera, com'e ora, la 
concorrenza, che e Fanima d'ogni progresso. 
Non negherai questo, voglio sperare. 

— Mi scusi - rispose Alberto - lo nego. 
II commendatore dilato gli occhi. 

— Non c'e liberta di concorrenza - prosegui 
il giovane - dove le forze sociali non sono 
a disposizione che d'un piccolo numero; e 
non ci puo essere fin che non siano parificate 
fra tutti i membri della societa le condizioni 
iniziali della lotta. 

— Le fa forse pari la natura? 
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— No; ma non si tratta cli sopprimcre gli 
effetti delle disuguaglianze che fa la natura, 
si tratta di sopprimere le disuguaglianze 
esistenti fin dalla nascita fra quegli uomini 
che la natura ha fatto eguali. 

— Queste son legate a quelle, e se anche 
si potessero sopprimere, rinascerebbero ne- 
cessariamente. 

— No, quando non fosse possibile altra 
proprieta che quella che e frutto del lavoro 
personale. 

— Alia buon'ora! - esclamo il suocero, con 
una risata, alzandosi da sedere. La sop- 
pressione dell'eredita! A questo sei gia ar- 
rivato? Accetta le mie sincere congratulazioni. 

Prima che il flgliuolo avesse tempo di 
rispondere, il cavalier Bianchini si mise in 
mezzo, e con un sorriso che tradiva l'affanno, 
palpando il petto ad Alberto e rivolgendosi 
al commendatore : 

— Nessuna discussione - disse - nessuna 
discussione. I giorni di festa non si discute. 
Questa sera comando io, Se sento ancora una 
parola, spengo i lumi e sciolgo l'assemblea. 

I disputant! si chetarono, voltandosi cia- 
scuno a dire le propria ragioni al suo crocchio, 
mentre ripigliava il cicaleccio generale. Ma 
tutti e due avevano il viso mutato, e sorri- 
devano con uno sforzo, un po' ansanti. Si 
capiva che, tra poco, avrebbero incrociato i 
ferri da capo. 
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II dottor Geri, intanto, la riprese subito per 
conto suo col commendatore e col proprio 
figliuolo. Per lui non c'era altro rimedio ai 
mali sociali che nel mettere un limite alia 
moltiplicazione della specie, con tutti i mezzi 
possibili, che egli conosceva e accettava 
tutti, anche i piu duri e ributtanti. Tutte le 
altr'e proposte gli facevano pieta. Era un'idea 
flssa, che gli era stata trasmessa, come un 
tie ereditario, da suo padre medico, il quale 
aveva conosciuto nel 1830 il Malthus, quan- 
d'era professore d'economia politica a Hai- 
leybury, e s'era entusiasmato della sua per- 
sona e della sua teoria. Per lui il Malthus 
era uno dei piu grandi benefattori dell' uma- 
nita. E lo nomino dieci volte in trenta parole. 

La signora Cambiari, alia quale quasi tutti 
i nomi celebri riuscivan nuovi, stupita e con- 
tenta di conoscer quello, si volto verso il 
vecchio Geri e gli disse ad alta voce: 

— Ah! Malthus! Quello che non vuol piu 
bambini? 

Tutti risero, perfino il Geri. Ma subito si 
rifece serio e ripiglio il suo discorso: 

— L'avvenire e per la sua dottrina. Quando 
il basso popolo ne sara persuaso e la met- 
tera in atto, il mondo sara mutato. 

— Ah, signor (lotto re! disse la signora 
Luzzi - non parli di quel tristo prete, un 
misantropo, nemico dell'amore, un uomo 
brutale e ripugnante. 
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Ma il vecchio Geri non discuteva con le 
signore. E continue: 

— Frenare la produzione degli affamati, 
non c'e altro. Tutti i nostri mali derivano 
dall'essere in troppi a voter star bene. 

II Moretti salto su dall'angolo opposto della 
sala, gridando con la sua voce di galletto : 

— No, signor dottore ! Non c' e un uomo 
solo di troppo sulla terra! Ogni uomo e pro- 
duttore! Tre quarti della terra sono mcolti 
per mancanza d'uomini! 

II Cambiari disse: 

— In nessun paese s'e mai venflcata la 
teoria delle due progression!. 

II Moretti rincalzo:. 

— E poi, col moltiplicarsi degli uomim, si 
moltiplicano, e piu presto, le piante e gli 
animali die li alimentano. 

E Alberto soggiunse: 

— Migliorate le condizioni economiche 
delle classi inferior! e saranno meno proli- 
flche per la stessa ragione che lo son meno 
le altre classi. 

II dottor Geri fece un segno di compati- 
mento a tutti e tre, e domando in aria di 
dubbio ad Alberto: 

— Conosce lei la teoria del Malthus? 
Alberto si picco. 

— La conosco - rispose - e mi pare una 
teoria molto comoda per dimostrare che la 
miseria e inevitabile e salvare il nostro egoi- 
smo da ogni rimprovero della coscienza. 
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— Queste sono ragioni di scntimento - 
ribatte il dottore. - II fatto innegabile e che 
per far aumentare i salari dei lavoratori non 
c'e che diminuire l'offerta delle braccia. Questa 
e matematica. Che altro mezzo propone lei ? 

II commendatore lo tocco col gomito, e 
gli disse con ironia: 

— Ma non l'ha gia detto, che il mezzo e 
l'abolizione della proprieta? 

Alberto si volto, punto sul vivo, e rispose: 

— Loro dicono abolizione della proprieta 
come direbbero abolizione della luce, o qual- 
che altra cosa soprannaturale e impossibile. 
Ma questa divina proprieta non e esistita 
sempre ne da per tutto. Come la societa l'ha 
istituita, la puo togliere, o piuttosto, tra- 
sformare; che infatti non si tratta di altro. 
La forma della proprieta non e forse in stato 
di variazione continua? Tutte le forme di essa, 
che ora ci paiono piii strane, esistettero, e 
ne esistono ancora degli esempi. La pro- 
prieta ha seguito le trasformazioni della 
produzione. Ora la produzione e diventata 
collettiva e la proprieta dei mezzi di produ- 
zione e rimasta individuale. Di qui tutti i mali 
etutti i disordini. E questi non cesseranno che 
quando cessera l'antagonismo che li produce. 

— Parole sonore e vuote come i tamburi, 
replico il suocero. - E tu credi che nello stato 
attuale della civilta sia possibile lo svol- 
gimento della personalita umana, l'orcline 
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della societa e il buon assetto della famiglia, 
senza la proprieta? 

— E indispensabile la proprieta a questo 
fine, secondo lei? 

— E chi puo dubitarne? 

— E allora, come non trova giusto che i 
sette decimi della popolazione, che lavorano 
e non hanno proprieta nessuna, ne vogliano 
la loro parte? Cio che e im-pos-si-bi-le a 
ottenere senza far la proprieta collettiva? 

II suocero fece un atto di commiserazione, 
alzando gli occhi alia volta: 

— La proprieta collettiva! Dei del cielo! 
C'e ancora qualcuno che ne parla sul serio ? 
Io credevo il collettivismo sotterrato e de- 
composto da un pezzo! 

Alberto fece per rispondere; ma il Geri 
flglio, col suo sorriso sprezzante, prendendo 
la parola la prima volta, lo prevenne con 
1' argomento solito : 

— Un momento.... Tolta la proprieta indi- 
viduale, che e quanto dire la speranza di 
arricchire, mi dica lei : dove sara lo stimolo 
al lavoro? 

— Scusi - rispose Alberto, con freddezza - 
la grandissima maggioranza dei lavoratori 
d'adesso e la speranza d' arricchire che li 
stimola al lavoro? E i ccntomila impiegati, 
che mandano avanti tutte le amministrazioni 
piccolo e grandi, lavorano per arricchhsi? 

II Geri scrollo il capo. 
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— Ma al lavoro libero, a quelle dei phi 
intelligenti della nostra classe, die lavorano 
il doppio del dovere d'ogni onest'uomo, e 
unicamente per far fortuna, che stimolo ri- 
marrebbe? 

— Ma se hanno coscienza di fare uq la- 
voro utile alia societa.... No, questo e un 
tasto che non suona. Le diro invece: Crede 
lei che l'eccesso d'attivita che quell! spie- 
gano ora per far fortuna vada tutto a vantag- 
gio della societa? Non contaper nulla tutte le 
birbonate che per far fortuna si commettono? 
e il danno che si fa agli altri? e la vita ar- 
rabbiata che si conduce ? e la corruzione che 
si seminal 

II Geri scambio uno sguardo e un sorriso 
col commendatorc; ma prima che rispondesse 
entro di mezzo il Moretti, dicendo: 

— Un' obiezione capitate, caro amico, ca- 
pitate. Lasciamo da parte il lavoro meccanico. 
Io domando che stimolo avrebbe il piu dif- 
ficile, il piii prezioso, il piu benefico dei la- 
vori, quello degli inventori! 

— Ma signor Moretti ! - esclamo la signora 
Luzzi dal suo sofa. - Non si dice anche adesso 
che tutti gli inventori muoiono all'ospedale? 

Molti riscro. Alberto guardo con curiosita 
la signora; poi disse: 

— A lei, signor Moretti, risponda. - Ma 
mentre questi cercava la risposta, il com- 
mendatorc, irritato che al giovanc rimanesse 
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anche solo un'apparenza di vittoria, gli and6 
a piantar davanti la sua mole maestosa, con 
l'aria di yolerla far finita, e fra 1' attenzione 
di tutti, che aspettavano il colpo di grazia, 
gli domandb: 

— Dunque tu sei per lo Stato colletti vista? 

— Si - rispose Alberto. 

— Sei per lo Stato che sopprime l'industria 
e il commercio privato, che resta solo e unico 
proprietario di tutto cio che regola i prodotti, 
che tiene in bilancia tutti gl'interessi, che 
governa la vita e il progresso d' un popolo 
come il cammino d'una mandra di pecore? 
Dimmi questo soltanto. Dimmi se hai mai pen- 
sato, almeno per un quarto d'ora, all'assurdita 
di questo Stato prepotente e strapotente, che 
avrebbe bisogno, per funzionare, d'un sistema 
burocratico appetto al quale il nostro e un 
congegno da bambini, e che riprodurrebbe 
centuplicati tutti difetti e gli errori di lentezza, 
di imprevidenza, di confusione, di spreco che 
gia si rimproverano alio Stato attuale ? Dimmi 
se hai pensato a questo, perche io sappia se 
debbo continuare o no a ragionare. 

Dando uno sguardo intorno prima di rispon- 
dere, Alberto vide sua moglie col capo basso, 
come gia vergognata delta cattiva flgura che 
egli stava per fare: n'ebbe dispiacere e ne 
prese animo. 

— Stia tranquillo - rispose - potra conti- 
nuare a ragionare. Lo Stato che lei ha de- 
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finito non h quello del socialismo. Loro giu- 
dicano questo da quello, come se l'uno non 
fosse che l'altro ingrossato, e qui e 1' errore. 
Lasciamo pur stare che neanche ora lo Stato 
fa tutto male, come non fa tutto bene l'inizia- 
tiva privata; che se non fa sempre bene, non 
e almeno interessato a far male, come i pri- 
vati son troppo spesso, e che sc bene non puo 
fare in molte cose e perche, fuor della classe 
privilegiata di cui e in mano e che lo sfrutta, 
non trova, per questa ragione appunto, che 
diffidenza e ribellione. Lasciamo anche stare 
che, con tutta la vostra tenerezza per la li- 
bera concorrenza, voi invocate 1' intervento 
dello Stato per sopprimerla ogni volta che 
avete un interesse di classe da salvare, e che 
e assurdo il parlare di libera concorrenza 
quando ogni industria non si sviluppa che 
accentrandosi, ossia creando un monopolio. 
Ma e una fiaba che il socialismo voglia uno 
Stato onnipotente, un autoritarismo senza 
limiti. II socialismo vuole uno Stato che 
serva la nazione, non che governi nel senso 
d'ora, che sia subordinato alia societa, non 
che la domini. E non ha da essere un or- 
ganismo prefisso e immobile, ma una forza 
d' organizzazione che si perfezionera sem- 
plificandosi, ripartendo la propria azione in 
organi secondari, in corpi di governi locali, 
in un gran numero di meccanismi inferiori, 
i quali si formeranno per necessita, a poco 
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a poco, sotto l'impulso del nuovo principio 
a cui sara informata tutta la vita sociale. 

— Fata viam lavement - disso il Cambiari. 
II commendatore volto verso 1' ingegnere 

il sorriso compassionevole che aveva pre- 
parato per il genero, e gli disse: 

— Signor Cambiari, avrebbe anche lei per- 
duto il bene dell'intelletto? 

— Ma no - rispose questi tra il faceto e 
il serio, con Faria di chi gode a soffiar nelle 
dispute. - Trovo giusta l'idea d' Alberto, che 
per l'organizzazione della Societa, come i so- 
cialisti la vogliono, si debba anche tener conto 
della cooperazione dei fatti. Mi permette d'e- 
sprimer tutto il mio pensiero ? L'ediflzio futuro 
si costrurra come si e costrutto il presente, 
che fu tirato su ed accomodato a poco a poco 
dalle generazioni, secondo i loro bisogni, che 
mutavano, e secondo le norme successive del- 
1' esperienza. Non si puo quindi giudicare fin 
d'ora quello che sara per l'appunto lo Stato so- 
cialista, ne pretendere che qualcuno lo dica. Si 
vedra. - E soggiunse, accarezzandosi il mento : 

— Sapeva la borghesia francese dell' 89 
che governo avrebbe costituito? Voleva il 
potere politico per fare i suoi affari a comodo 
suo; ma non prevedeva nemmeno la repub- 
blica, non prevedeva nemmeno che cosa 
sarebbe stato la sua costituzione economica. - 
E non essendo guardato dal commendatore, 
mise fuori due dita di lingua. 
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Quegli lo flsso, quand'ebbe flnito, e disse, 
dondolando il capo: 

— Lasciatevi dire unacosa: mi fate pieta 
tutt'e due. - E volto le spalle; mentre il Cam- 
biari si stropicciava le mani, come chi ha 
fatto uno scherzo ben riuscito, e il cavalier 
Bianchini rivolgeva un atto supplichevole al 
figliuolo, perche tacesse. Questi acconsenti 
mordendosi le labbra. Ma il vecchio Geri 
torno all'assalto. 

— mi dica un po', signor professore ? - 
disse con voce dottorale - Tutte le istituzioni 
sociali, proprieta, famiglia, stato, religione, 
son legate fra di loro intimamente ; non si puo 
toccare l'una senza toccare l'altra: che cosa 
fara della famiglia? 

— Si, sentiamo - dissero altre voci - che 
cosa fara lei della religione e della famiglia ? 

E il Geri giovane, dando un'occhiata alia 
signora Giulia, soggiunse: 

— Avrebbe in proposito le idee di Maria 
Zara? 

Quasi tutti risero. 

— Che orrore ! - esclamo la signora Giulia, 
La vecchia Bianchini fece un atto di ri- 

brezzo. Non avevan mai letto nulla di lei; 
ma sapevano chi era, una specie di petroliera, 
un'apostolessa e praticante dell' amor libero, 
la ganza di tutto il partito, una donna da non 
nominarsi fra gente per bene. La sua repu- 
tazione era cosi orribile che Alberto, bench6 
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la sapesse una donna onestissima e immen- 
samente buona, non s' attento neppure a di- 
fenderla. 

— Che cosa fara lei della famiglia? - do- 
mando di nuovo il dottor Geri. 

Alberto non aveva ancora idee ferine su 
quell' argomento, die era il piu pericoloso 
di tutti; ma capi die non poteva ceder su 
quello, senza lasciar il sopravvento agli av- 
versari anche negli altri. 

— Non creda di sgomentarmi con questa 
domanda - rispose, ostentando sicurezza d'a- 
nimo. - Neanche la famiglia non e una isti- 
tuzione immutabile : si modiftca e progredisce 
col progredire della societa; col mutarsi della 
condizione sociale della donna. Questa e molto 
mutata dal passato, anche lei lo deve ricono- 
scere. Ora, come la famiglia d'oggi non e piu 
quella del medio evo, cosi essa assumera ne- 
cessariamente un'altra forma quando la donna 
sara affrancata dalla servitu economica e 
avra tutti i diritti dell'iiomo. 

S'alzo un grido di protcsta. 

— Le idee di Maria Zara! - esclamo il 
Geri flglio. 

— E di Luisa Michel! - grido il suocero - 
Ora farai l'apologia degli orrori della Comune! 

— Eh, lasciamo stare gli orrori I- rispose 
Alberto, cominciando a irritarsi. - In servigio 
di tutte le cause si commisero degli orrori: 
la religione ebbe i roghi e la tortura, e la 
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difesa della proprieta male acquistata fu 
sempre plu feroce che gli assalti della fame. 

— Ma se lo dicevo - grido il commenda- 
tore - che avresti anche difeso i fucilatori 
dei prigionieri! 

— Non e vero! Io non difendo ne chi am- 
mazza i prigionieri in nome della rivoluzione, 
ne chi li macella in nome delPordine. 

— E non fai differenza fra gli uni e gli 
altri! - ribatte il suocero, scoppiando. 

Qui s'intromise da capo il Bianchini padre, 
supplichevole, e con lui la signora Giulia e 
la sorella d'Alberto, accarezzando l'uno e 
l'altro e sospingendoli dolcemente da due 
parti opposte, fin che il cerchio si spezzo in 
vari gruppi, e la battaglia si ruppe in una 
serie di scaramucce, 

Vicino alia flnestra, nacque una discussione 
intorno alle condizioni degli operai fra il 
dottor Geri, il Cambiari e il Moretti, ai quali 
s'aggiunse la signora Luzzi. II dottor Geri 
affermava che i salari erano aumentati in 
proporzione dei prezzi delle derrate. 

— Questo vorrebbe dire - osservo il Cam- 
biari sorridendo - che siccome erano scarsi 
prima, sono insufficient! anche adesso. 

— II pane e ribassato. 

— Ma e rincarata la carne. 

— E scemato il prezzo del riso. 

— Ma son rincarati il vino, Folio, lo zuc- 
chero, il caffe, lo spirito... 
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— E le pigioni, signer dottore? - domando 
la Luzzi. 

— Ma che pigioni! - rispose il dottore - 
Badiamo ai fatti generali. II fatto e che gli 
operai vestivano di grossa tela, ora veston 
di panni; che andavano a piedi nudi, e ora 
portan lc scarpe, e sono alloggiati meglio 
d'una volta. Oltrediche godono dei vantaggi 
comuni della civiltaprogredita: strade ferrate, 
gas, luce elettrica, acqua potabile, giardini 
pubblici, musei aperti a tutti. Conta per nulla 
lei tutto questo? 

— Ma questi vantaggi li pagano con le tasse. 

— che tasse paga chi non ha quattrini? 

— Ma come! Non sa che ogni operaio che 
guadagni tanto da vivere paga il venti per 
cento del suo salario in tasse indirette? 

— Ma che venti per cento! Si sa come si 
fanno questi calcoli... E poi consideri le case 
operaie, gli istituti ospitalieri, i bagni po- 
polari, la maggior igiene, che diminuisce le 
malattie infettive. Una volta eran decimati 
dal vaiolo.... 

— Gia - disse scherzosamente la Luzzi - 
Come osano di lamentarsi? Son vaccinati! 

Fu una risata. Alberto, soppraggiunto in 
quel momento, le disse: 

— Brava, signora Luzzi ! Val piu una delle 
sue bottate che tutti i nostri ragionamenti. 

La discussione continuo; ma da qualche 
minuto il Cambiari s'era staccato dal gruppo 



; 
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e discorreva con la signora Paola, seduta 
accanto alia madre d' Alberto; questa sde- 
gnata, quella stupefatta e quasi tremante per 
la dispute, che aveva ascoltato. L'ingegnere 
finiva di confonderle la testa dicendole che 
il socialismo non era che la risurrezione 
del cristianesimo, e citandole cardinali e 
vescovi tedeschi, inglesi e americani che 
avevano espresso idee socialiste. 

— Ah! non e possibile - rispose la si- 
gnora.- Non scherzi su questo soggetto, si- 
gnor ingegnere ! 

— Come, non e possibile? Ma, cara signora, 
so no fatti sacrosanti. E i padri della chiesa? 
Lei rispettera i padri della chiesa. Ebbene, 
San Clemente ha detto che « tutto dovrebbe 
appartenere a tutti », San Basilio ha detto 
che « il i-icco e un ladro », San Giovanni 
Crisostomo che « tutti i beni dovrebbero es- 
sere in comune. » 

La signora lo guardo; poi scosse la testa. 

— Ma non avran detto proprio cosi. Lei 
m'ha l'aria d'inventare. Se il mondo e com'e, 
e perche il Signore vuole che sia cosi. Se Sua 
Santita benedice anche i ricchi, vuol dire 
che la ricchezza non e una colpa, 

— Sua Santita? Ma Sua Santita e un so- 
cialiste dichiarato. Non sa che in una sua 
pastorale, quand'era vescovo di Perugia, ha 
detto che gli operai sono « sfruttati da una 
cupidita senza viscere? » 
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— L'avra voluto dire in un altro senso. 
Lei si vuol burlare di me. Che gusto ci ha 
a tormentarmi? 

— Ma no, lei vedra... finira con diventare 
anarchica. - E le parlo del suo famoso anar- 
chico, il Baldieri, che aveva un libro terribile 
di propaganda tutto fatto con frasi delle Sacre 
Scritture, e che a sentirlo parlare, alle volte, 
pareva un sacerdote sul pergamo. 

— Ah ! che profanazione! E lei sta a sentire 
di questi orrori? 

E si volto a chiedere soccorso alia signora 
Bianchini, Ma questa s'era avvicinata a un 
crocchietto dove il Geri figlio, ridendo, ma 
schizzando bile dagli occhi, metteva in bur- 
letta lo Stato colletti vista: 

— ... E cosi avremo lo stato muratore, fabro 
ferraio, calzolaio, contadino, fllatore, stam- 
patore, impresario d'omnibus e di tranvai. 
II debito pubblico sara trasformato in « titoli 
di consumazione » e invece della moneta si 
avranno i « buoni di lavoro. » Non fo celia, 
signori miei. Sono profezie stampate. E sic- 
come i valori delle cose non saranno piu deter- 
nati che dal tempo necessario a farle, cosl, 
vedete, non si comprera piu, per esempio, un 
soprabito da cento lire, ma un soprabito da 
cento ore; si comprera tre quarti d'ora di 
sapone, un quarto d'ora di spago, cinque mi- 
nuti di zolfanelli, E le fatiche piu penose es- 
sendo le meglio retribuite, un'ora di lavoro 
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alle fogne fruttera quanto due ore di lezione 
d' un professore di letteratura. E non piu 
proprieta privata. Ciascun italiano sara pro- 
prietario d'un trenta milionesimo della pro- 
prieta nazionale. Non ci sara piu ne mer- 
cato, ne borsa, ne pigioni di casa, ne lusso, 
ne servitori, ne serve: lacucina sara un'isti- 
tuzione sociale... 

Gli uditori ridevano. Ma egli tacque ve- 
dendo avvicinarsi Alberto, che l'aveva inteso, 
e si guardarono Y un 1' altro nel bianco de- 
gli occhi, con un sorriso sarcastico. La si- 
gnora Bianchini prevenne l'urto, facendo in 
la il suo figliuolo, e gli disse a voce bassa, 
risentita: 

— Ma dove hai la testa? Per che via ti 
metti? II commendatore e indignato. Non ri- 
cominciare. Che cosa diventa la nostra casa? 

Alberto non rispose. Aveva ancora un peso 
sul cuore, un bisogno prepotente di lotta e di 
sfogo, stimolato anche dallo stato d'ecci- 
tazione in cui si trovava tutta la compagnia. 
Uno dei piu eccitati era il Moretti, che in- 
cantucciava ora l'uno ora l'altro, per esporgli 
i suoi progetti, coi quali risolveva la gran 
quistione. Sguisciatogli di mano il cavalier 
Bianchini, che aveva altro pel capo, egli af- 
ferro il signor Luzzi, per comunicargli una 
sua nuova idea, che era di fondere insieme 
tutte le societa cooperative di consumo, per 
formarne una sola immensa, che abbrac- 
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ciasse tutti i generi, e in cui entrassero a 
poco a poco tutti i cittadini dello Stato. 

— Stia bene a sentire. La cifra degli affari 
di questa societa sarebbe uguale alia cifra 
totale della consumazione d'ltalia, e pari a 
un dipresso a quella della produzione. Eb- 
bene, quando questa gigantesca cooperativa 
sara in grado di comperare tutta la somma 
della produzione animate della nazione, e 
evidente che sara assolutamentepadrona, non 
solo del commercio (si sottintende), ma di 
tutte le industrie produttive ; e allora le potra 
comprare, e le comprera. Ed ecco sciolta 
paciflcamente la gran quistione che affanna 
il mondo! Che cosa ne dice? 

Ma il Luzzi, che non credeva alia gran 
quistione, sogghigno, come se non prendesse 
sul serio ne il progetto di lui, ne tutte le altre 
chiacchiere che sentiva da un'ora. 

Allora il Moretti, con rimmaginazione sem- 
pre piu accesa, agguanto il Cambiari, e mise 
fuori un'altra pensata. - Chi sa, la quistione 
sociale avrebbe avuto forse una soluzione 
affatto diversa da quella che il socialismo 
proponeva; una soluzione fatta balenare dal- 
Fultimo congresso dei naturalisti a Berlino, 
nel quale s'era espresso il concetto che, per 
mezzo dell' clettricita, fosse possibile tra- 
sformare la materia prima in alimento. Non 
aveva detto il chimico Meyer che si potrebbero 
convcrtire in cibo le fibre legnose, e un altro, 
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che si sarebbe fatto una specie di pane con 
la pietra? 

— Ma certo ! - rispose il Cambiari - E sa- 
rebbe una cuccagna, per noi, che abbiamo 
gli Appennini e le Alpi. - Ma lascio ad un 
tratto il Moretti, udendo Geri il giovane e 
Alberto, che discutevano acremente in mezzo 
alle signore. 

— E crede lei - domandava il Geri - che 
una massa d'operai ignoranti potrebbe da se 
sola mandare avanti le industrie ? 

— E chi le dice che le manderebbero avanti 
gli operai ignoranti? - ribatte Alberto - E 
adesso, sono forse i capitalist!, in generale, 
gli azionisti, i padroni, insomnia, che man- 
dano avanti le industrie piu grandi? Non 
sono dei salariati come gli operai, dal primo 
ingegncre all'ultimo computista? Che cosa 
sarebbe mutato, mi dica, con la soppressione 
del capitalista, rimanendo nella societa il ca- 
pitale? E crede che tutta l'intelligenza e la 
scienza che ora fanno andare il mondo non 
accetterebbero, per necessita, la nuova condi- 
zione di cose, continuando a fare la parte loro? 

— No, mai! - rispose il Geri - Piuttosto 
che annientarsi, si farebbero annientare. Non 
si piegherebbero al vostro dispotismo. 

La signora Luzzi lo rimbecco. 

— No, signor Geri - disse - Gl'intelligenti, 
i dotti si convertirebbero a mille per volta, 
come s'e sempre visto. E tutti proverebbero 
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con dei documenti d'esser stati socialisti fin 
dall'infanzia. 

II Geri le lancio uno sguardo come una 
frustata e Alberto la guardo con viva sim- 
patia. Ma la discussione ripiglio, inaspren- 
dosi, e cadde d'un salto sulla quistione del 
diritto al lavoro. 

— Non c'e senso comune! - disse il Geri - 
Come ci sara del lavoro per tutti, se ora gia 
ne manca, e se, soppressi i ricchi, avverra 
un'enorme diminuzione nei consumi? 

— Non ci haaltro argomento?... Ma questa 
diminuzione sara ampiamente compensata 
dal maggior consumo della grande mag- 
gioranza, messa in condizioni migliori ; mag- 
gioranza clie ora, per la scarsita dei salari 
e per la disoccupazione, consuma appena lo 
stretto necessario, e anche meno! 

II Gerilevo gli occhi in alto, come per dire: - 
Che spropositi! 

— Ma come si fara allora, - disse forte - 
a mantenere la produzione a paro coi nuovi 
bisogni, che cresceranno enormemente, e in 
corrispondenza all'aumento della popolazione, 
che sara effetto della vita migliorata? 

— E c'e bisogno che io glielo spieghi? Ma 
e chiarissimo! Si raddoppiera il prodotto 
della terra in virtu della grande cultura ra- 
zionale, impossibile ora per il frazionamento 
della proprieta... Un momento, mi lasci fl- 
nire... Si svolgera largamente il macchinismo 
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circoscritto ora dalla sovrapproduzione , dal 
basso prezzo del lavoro umano, dalla insuf- 
flcienza del capitale private, e ci sara un 
maggior numero di lavoratori per la sop- 
pressione dei parassiti, degli intermediari, dei 
produttori di cose inutili. - E vedendo il Geri 
ridere, soggiunse bruscamente: 

— Ma come non lo capisce? 

— Ma come non capisce lei che gira in 
un povero circolo vizioso? 

— Ma lei»lo chiama vizioso perche non e 
capace d' uscirne ! 

In quel punto, per fortuna, il dottor Geri 
prese per un braccio il flgliuolo, e gli os- 
servo che non era conveniente il prolungar 
quella discussione col professore in presenza 
del suo scolaro, il quale stava li a sentire, 
con gli occhi scintillanti di compiacenza ma- 
ligna. E nello stesso tempo Alberto si sentl 
tirare il vestito da sua moglie, che lo scon- 
giurava di quetarsi. 

Segui una breve tregua agitata, mentre la 
cameriera riportava attorno i vassoi, e il 
cavalier Bianchini noto con vivo rammarico 
che il Geri, il commendatore ed Alberto, 
nell'atto di recare il bicchiere alia bocca, 
avevan le mani tremanti : pessimo segno. 

Intanto tutte le signore, meno la moglie 
dell'ingegnere, eran passate nel salotto, dove 
commentavano a bassa voce la discussione. 
La signora Paola, la madre e la moglie di 






— 42 — 

Alberto c-rano turbate, avevano tutte un pre- 
sentimento che sarebbe flnita male, che qual- 
che cosa di molto triste per la famiglia do- 
vesse accadere quella sera. Soltanto la signo- 
rina Ernesta taceva, ma col viso pensieroso, 
con due fiammelle guizzanti nei piccoli occhi 
neri e dolci, che annunziavano un fermento 
insolito di idee. 

Nella sala da pranzo si tornavano a sen- 
tire delle voci concitate. Sopraggiunse la 
signora Cambiari, ridendo, e disse: 

— Hanno ricominciato. Oh questi uomini ! 
Tiran fuori delle parole cosi stravaganti ! - 
E provo, ma non riusci a dire: soeialisza- 
sione delta terra. — No, non ci riesco: mi 
fa starnutare. Provi un po 7 lei, signora Luzzi. 

Ma, vedendo che la signora Giulia era in- 
quieta, la esilaro un momento, dicendole son 
la phi grande ingenuita: 

— Ma io credo che il signor Alberto faccia 
per celia, per stuzzicare un poco quei signori. 
Lo confessera all'ultimo, vedrai, e tutto flnira 
in una risata. 

Poi fecero tutte dei complimenti alia signora 
Luzzi per lo spirito che aveva mostrato nella 
conversazione, e il Cambiari, entrando, ci ag- 
giunse il suo. Mentre le altre non sentivano, 
le disse piano, con gravita comica, guardan- 
dola negli occhi: 

— Lei e socialista? 

— Non so - risposc la signora - ma ho 
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le mie idee. Non foss'altro che perche il 
socialismo vuol fondare il matrimonio sul- 
l'amore, sulla dignita umana, mentre ora 
non e che mi contratto mercantile. 

— Lei vuole la liberta della donna? 

— Certo. 

— E forse schiava, ora? Non e forse la 
donna che impera? 

— Si, le donne belle. Ma le altre? 

— Perche s'interessa lei delle altre? 
La Luzzi rispose seria: 

— Un complimento non e una ragione. 

II Cambiari la flsso ancora, e gli baleno 
il sospetto che quel socialismo non fosse 
schietta farina, che nascondesse un suo dise- 
gno sopra il bel socialista, a danno del brutto 
vice direttore. Ma udendo la voce del com- 
mendatore che parlava con acrimonia stra- 
ordinaria, rientrarono tutti in fretta nella sala 
da pranzo. 

L'oratorc, in piedi, parlava ai due Geri, fin- 
gendo di non badare ad Alberto, della lotta 
fra capitale e lavoro. No, per quanto armeg- 
giassero con societa di resistenza, coalizioni 
internazionali e Pinferno, il capitale non sa- 
rebbe stato mai soggiogato; anche a costo di 
far cla per tutto come a Melbourne, in occa- 
sione dello sciopero famoso dei cavatori di 
carbone, degli accenditori del gas e dei fac- 
cbini, quando s'crano uniti in lega ingegneri, 
avvocati, ecclesiastici, impiegati, studenti, e 
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avevan lavorato alle offlcine, improvvisata 
l'illuminazione elettrica, caricato e scaricato 
le navi con le proprie hraecia. No, piuttosto di 
subire la prepotenza del numero, sia d'operai, 
sia di contadini, si sarebbero inventate mac- 
chine su macchine, si sarebbe ridotta a pa- 
scolo mezza l'Europa, si sarebbero fatti venire 
lavoratori industriali e agricoli dalla China 
e i negri dall'Africa. 

— E le scimmie ! - aggiunse Alberto, non 
potendosi piu contenere. - Perisca il mondo, 
purche si salvi il capitale e duri lo sfruttamento. 

II suocero si volto, come sferzato da quella 
ultima parola, che egli odiava, e urlo quasi: 

— Eh! fmiamola una voltacon questa parola 
bugiarda, di cui ci empite gli orecchi ! Di che 
sfruttamento andate cianciando? In che ma- 
niera il capitalista sfrutta l'operaio, se questi 
puo accettare o respingere le condizioni che 
egli propone ? Come puo il capitalista esser 
tiranno se l'operaio e libero? 

— Libe.ro?... - ribatte Alberto. - E io dico 
dal canto mio: fmiamola con questa parola 
bugiarda di liberta. Chi non ha nulla non e 
libero, perche non puo aspettare e non si puo 
muovere. II capitale puo aspettare e puo muo- 
versi. Non c' e liberta reale di contratto fra 
chi ha bisogno del pane e chi puo riflutarlo. 

— E allora non e libero neppure il capita- 
lista, perche e costretto dalla concorrenza a 
dare il meno possibile: la intendi? 



— 45 — 

— Poichc la intende lei ! Ma il male e ap- 
punto nella concorrenza, che il socialismo 
vuol sopprimere. 

— Ah! E dunque una forza maggiore che 
il capitalista subisce. Che ci venite a blaterar 
d'ingiustizia, allora? 

— Ma l'ingiustizia c'e ugualmente, epatentis- 
sima. E che il capitale pretende e si appropria 
una parte che non gli spetta. 

— E quale parte? domando il suocero, sog- 
ghignandogli in viso. 

— Quale parte? domandarono insieme i 
due Geri. 

— Ma e chiaro. Quando il capitalista ha 
cavato dal guadagno gl'interessi del capi- 
tale che impiego nella produzione, e tutte le 
spese, e la quota annua d'ammortizzamento, 
e anche un largo compenso per il suo lavoro 
personale (se lo presta), con qual giustizia si 
appropria il resto, invece di ripartirlo fra tutti 
i lavoratori che hanno concorso alia pro- 
duzione ? 

II commendatore e i due Geri si guardarono 
un momento in aria di stupore, come credendo 
d'aver franteso; poi diedero in una risata. 

— Questa e enorme ! - esclamo il suocero, 
flngendosi esilarato - Ma se l'appropria come 
premio per il rischio che ha corso il suo 
capitale ! Negherai, professore, che c'e un gran 
numero d'industriali che vanno in rovina? 

Alberto freme a quell' interrogazione bur- 
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levole; ma il suocero non gli lascio il tempo 
di rispondere. 

— Venga lei - disse - signor Cambiari, che 
pure poco fa gli dava ragione: venga lei a 
spiegare questa elementarissima verita al suo 
amico. 

II Cambiari, col suo sorriso astuto, s'avvicino 
al gruppo, lisciandosi il mento, e disse con 
molta placidita: 

— In questo, mi scusi... sarei piuttosto d'ac- 
cordo col mio amico. II rischio esiste per 
questo o per quel capitalista, per Tizio e per 
Caio; ma non per la classe intera, nella quale 
rimangono ad ogni modo i profitti. Mi spiego ? 
Poiche, non essendo i capitalisti collegati, ma 
in lotta fra di loro, quello che 1' uno perde 
V altro guadagna. Non e forse vero ? Per la 
qual cosa, se taluni si rovinano, se il lavoro 
dei loro salariati non ha dato un prodotto 
rimuneratore, non se ne puo dedurre... dico il 
mio parere... che debba il lavoro fortunato 
degli altri operai esser defraudato d'una parte 
del compenso che gli spetta, e questa parte 
accumularsi tutta a vantaggio del capitale. 

— Ecco l'argomento - disse Alberto. 

I tre avversari guardarono prima il Cambiari 
e poi si guardarono tra loro, come per dirsi: 

— Costui vuol fare il buffone alle nostre 
spalle. 

— Ma questi sono miserabili cavilli da 
avvocato - rispose il commendatore - Ma 
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appunto perche non sono collegati tra di loro 
e logico c giusto che ciascun capitalista pensi 
a se solo !... - Poi scrollo le spalle. - Ma io son 
ben ingenuo a risponderle. Lei non parla sul 
serio. Io non discuto piu ne con chi manca di 
sincerita, ne con chi manca di senso morale. 
Alberto si scosse. 

— Mi spieghi - disse con accento quasi di 
comando - perche manco di senso morale. 

— E hai bisogno che te lo spieghi! Ma e 
perche non comprendi, non senti che non si 
potrebbero attuare le tue idee senza commet- 
tere un'odiosa spogliazione, senza violare il 
piu sacro diritto. 

— Quale piu sacro diritto ? C'e qualche di- 
ritto superiore a quello che ha la societa di 
modiflcare i proprii ordinamenti ? Lo stato 
moderno non e forse fondato sul diritto delle 
maggioranze? Chi si potra opporre alia mag- 
gioranza quando essa vorra valersi di que- 
sto suo diritto per la revisione del diritto di 
proprieta? 

— Non alteri il senso delle parole, signor 
professore di letteratura; non si tratterebbe 
di revisione; ma d'una vera e propria spo- 
gliazione delle classi abbienti. 

— Adagio un po'... - entro a dire il Cambiari, 
con viso d'innocente - non si tratterebbe che 
di riscattare, io credo. Ai capitalisti espropriati 
si farebbe un pagamento rateale in forma di 
rnezzi di godimenti... per un tempo da con- 
venirsi... 
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— Buffonate ! - rispose il suocero, perdendo 
la pazienza - Chiamate almeno il latrocinio 
col suo nome! 

— Latrocinio? - domando Alberto, con quanta 
calma gli fu possibile -C'e latr-ocinio, c'e 
spogliazione quando si toglie a un cittadino 
cio die possiecle, in onta alia legge chc glielo 
guarentisce. Ma quando la legge si muta, 
quando lo si espropria in virtu delta legge 
stessa, in nome d'un interesse pubblico su- 
periore al privato, dov'e il latrocinio? 

— Dov'e il latrocinio? Ma con che faccia...? 
Ma sarebbe un latrocinio tanto piu sfacciato, 
tanto piu odioso perche fatto colle leggi e coi 
carabinieri, senza possibile difesa! Ma il tuo 
senso morale non te lo dice? Ma con chi 
parlo, alia fine? 

— E io mi rivolgo al suo senso morale, 
alia sua coscienza di cittadino e di patriotta. 
Ma la storia degli ultimi secoli, lei lo deve 
sapere, non e che una storia di continue 
spogliazioni, fatte in nome del bene pub- 
blico. La monarchia ha spogliato i grandi 
feudatari, la borghesia ha spogliato l'aristo- 
crazia e il clero, l'ltalia ha conflscato il pa- 
trimonio ecclesiastico, 1' America ha espro- 
priato i possessori di schiavi. Ma noi saremmo 
ancora al Medio Evo, se non si fosse fatto 
tutto questo! 

— Non barattar le carte. Qui non si tratta 
d'una espropriazione, tu lo sai; si tratta di 
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una spogliazione, d'una ruberia universale, 
perpetrata per fondare uno stato di cose 
che nulla assicura debba esser migliore del 
presente, che tutto fa presagire peggio mille 
volte. Qui si tratta di rubar tutto ed a tutti ! 

— No, non rubare, ma riprendere; non a 
tutti, ma ad un'infima minoranza, a una pic- 
cola casta, che senza il popolo non puo sussi- 
stere, e di cui il popolo non ha piu bisogno. 

— Non dire castronerie: non e una casta, 
poiche tutti vi possono entrare. 

— V'entra uno su mille; e intanto essa sfrutta 
ed opprime tutti quelli che ne restan fuori. 

II suocero fece un sforzo manifesto per fre- 
narsi, passandosi una mano sulla fronte, e 
cercando a un tempo un'idea, una frase che 
troncasse la discussione in un modo onore- 
vole per lui, senza essere una troppo grave 
provocazione. E in quel mentre, tra il mor- 
morio vivace di tutti, il cavalier Bianchini, 
tutto sossopra, diceva piano ai vicini: 

— Alberto passa il segno... passa il segno... 
Ma anche il commendatore e un po' duro... 
Parla con un tuono... Che cosa crede alia 
fine ?... Ma Alberto passa il segno... - E sbal- 
lottato fra gli argomenti contrari, desiderava 
insieme che il figliuolo avesse il disopra, per 
onor del suo nome, e che il commendatore 
la finisse con una ragione vittoriosa, per 
esser rassicurato sull'avvenire della societa. 
Tremo, vedendo che quegli si moveva per 
uscire, senza dir nulla. 
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Ma arrivato a un passo dall' uscio il com- 
mendatore si arresto, e voltandosi verso Al- 
berto, gli disse con una ostentazione di pa- 
catezza che il tremito della bocca smentiva : 

— Senta, signor professore. II modo di ri- 
fare la societa non 1' hanno ancor trovato 
nemmeno i social isti. Se l'avessero trovato, 
sarebbero gia padroni del mondo, perche gli 
interessati a crederci e a seguirli sono la 
maggioranza. Se non riescono a tirar questa 
con se, e perche non possono persuaderla 
delle loro idee. E non solo la maggioranza 
non n'e persuasa, ma non ci arriva neppure 
col pensiero. II popolo non si movera mai, 
ne sia certo, per una dottrina che non capisce. 

— Non la capisce per ora - rispose Al- 
berto - non perche non sia chiara e logica, 
ma perche egli e" ignorante. Ma l'ignoranza 
va scemando. La capira tra poco, e capire 
ed essere persuaso, esser persuaso ed agire, 
agire e vincere, saranno per lui una cosa sola. 

II suocero s' imbrunl. 

— E quello che si vedra - disse avvian- 
dosi di nuovo per uscire. - Provatevi! La 
societa e piu solida delle vostre teste, e voi ve 
le spezzerete come contro un muro di granito. 

— Cosi si diceva anche prima della rivo- 
luzione francese. 

II commendatore torn6 indietro vivamente: 

— II confronto e insensato. L'ordinamento 
attuale e ben altrimenti forte che il governo 
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francese dell'89, e l'impresa del socialismo 
c tutt'altra, perche vuol rovesciare l'ediflzio 
dalle fondamenta. La proprieta assalita sara 
ancora la piU grande forza del mondo. Avrete 
una Vandea che vi sterminera come uno 
sciame d' insetti. 

— Ci ho i miei dubbi 1 La borghesia e di- 
visa, scettica e sfibrata. E poi, badate, l'eser- 
cito dei vostri futuri eroi s'assottiglia di giorno 
in giorno, poiche in tutti i campi della pro- 
prieta i grossi vanno mangiando i piccoli, 
e questi passano dalla parte opposta. Gia 
tutto lo strato inferiore della borghesia non 
ha piu nulla da perdere ad abbandonarla. 

— Oh! basteranno a difendersi quelli che 
rimarranno, con un fucile da una mano e 
uno scudo dall'altra! 

— Sara troppo tardi per offrir lo scudo. 

— E allora v'ammazzeranno senza offrirlo. 

— Ah! Non oserete nemmeno di barricarvi 
in casa 1 

A quelle parole, segui un improvviso mu- 
tamento sulla faccia del vecchio : egli guardo il 
giovane con un'espressione di viva curiosita, 
poi gli s'avvicino, e gli domando con un ac- 
cento di comica commiserazione: 

— Ma chi t'ha messo su? Con chi pratichi? 
Chi ti ha attaccato questa peste? 

— II socialismo non e una peste - rispose 
Alberto, sdegnoso, - e la guarigione d'una 
peste, della peste dell'egoismo, che ci accieca 
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e c'infradicia tutti. Nessuno m'ha messo su. 
Non ho avuto bisogno d'istigatori per diven- 
tarc un galantuomo. 

L'ultima frase fu come un pugno nel petto 
al commendatore, che diede un passo indietro, 
livido, e poi scoppio, balbettando dalla rabbia: 



.Ah! sei diventato un galantuomo. 



Questo vorrebbe dire... II socialismo e la gua- 
rigione... Te lo diro io che cos'e il socialismo! 
E la malattia dei cervelli dissestati e incom- 
presi, e la maschera delle ambizioni malsane... 
in voi altri ; e negli altri sai che cos'e ? E 
l'orrore del lavoro, e la frenesia dell'invidia, 
l'odio di ogni superiorita, il furore di godere 
a ufo, lo scatenamento di tutte le piu basse 
passioni e di tutti i piu tristi istinti, che 
tendono a sopprimere la responsabilita per- 
sonale, a cancellare ogni dovere, a onorare 
il vizio e a giustiflcare il delitto. Ecco che 
cos'e il socialismo. E ora ho finite 

Mentre egli parlava, tutti gli s' affollarono 
intorno per quetarlo cercando di prenderlo 
per le mani o pei panni, di mo do che, all'atto 
il rispondergli, Alberto si trovo solo in mezzo 
alia sala, come se combattesse contro tutti; 
e cosi ritto e risoluto in quella solitudine, col 
capo biondo che pareva d'oro, con la fronte 
alta e accesa, era bello di tutta la genero- 
sita della sua passione e di tutta la grandezza 
del suo ideale. Ma mentre tutti s'aspettavano 
una risposta fulminea, rimasero stupefatti al 
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vedergli gli occhi inumiditi, all' udir la sua 
voce raddolcita a un tratto, e quasi sup- 
plichevole. 

— Ma come e possibile ? - disse con pro- 
fonda commozione, battendosi una mano sulla 
fronte - Io non capisco ! Ma perche v'infuriate 
tutti a codesto modo quando s'esprime la fede 
in un miglioramento del mondo? Come non 
sentite che, se anche l'idea e erronea, la pas- 
sione e nobile e santa? Come mai il cuore 
non vi dice nulla? Che cos'e quest' astio, 
quest'ira implacabile contro chi cerca il bene 
e difende i deboli e vuol scemare la miseria, 
il dolore, l'odio, il delitto ? Mai, mai che v'esca 
un grido generoso dall'anima! perche fate 
battezzare i vostri flgliuoli nel nome di Cristo? 

A quel punto sua sorella si spicco dal gruppo 
degli uditori e gli si slancio al collo d'un sal to. 

— Ah! brava! - esclamo la Luzzi. Ma la 
madre la tiro indietro con uno strappo, e le 
disse piano in viso: 

— Ridicola ! 

Irritato anche piu da quell' atto, il com- 
mendatore, asciugandosi la fronte col faz- 
zoletto come dopo un assalto di scherma, 
rispose ad Alberto: 

— Se tu credi di mutare il mondo con delle 

tirate di sentimento ! - E ftni di versare 

tutta la sua compassione in una parola : 

— ....Poeta! 

— Piglio atto della parola ingiuriosa, - ri- 
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batte Alberto con un sorriso amaro. - Ma sc 
non salveremo il mondo noi col sentimento, lo 
condurrete alia rovina voi con la vostra osti- 
nazione, con la vostra negazione eterna, col 
vostro inesorabile egoismo di classe... 

— Siete voi, che lo trascinate alia rovina - 
grido il suoccro, rifacendo il viso torvo - voi 
col lavorio infernale che fate tra le classi 
povere per renderle tanto piu malcontente 
quanto piu la societa si sforza di migliorarne 
lo stato, voi che pervertite il popolo adu- 
landolo, ubbriacandolo di illusioni e stillan- 
dogli il veleno nel sangue ! Voi, le serpi che 
noi ci scaldiamo nel seno! 

— Ebbene, credetelo pure, e forse meglio 
cosi. Cos! voi date ragione ai violenti, se- 
condo i quali non si puo ottcner nulla che 
con la forza, e convertite in violenti anche 
i miti. Provocate la forza, la subirete. 

— Anche delle minacce ! Non occorreva 
piU altro ! Ma per fortuna, signor genero, c'e 
ancora della polvere e del piombo! 

— Non li avrete sempre. 

— Questo e un pensiero scellerato ! 

— E il suo e sanguinario e inumano. 
Tutti s'interposero; ma il commendatore 

era fuori di se, si sciolse da tutti, si slancio 
verso Alberto e mettendogli il viso contro il 
viso, pallido e convulso, gli grido in faccia 
con un riso stridentc di disprezzo : 

— Ah! Povero mentccatto! 
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— No, no, papa! - grido la signora Giulia 
quasi piangendo e mettendogli una mano 
Sulla bocca. 

Alberto rimase muto, immobile, bianco. 
II suocero se n'ando a passi impetuosi in 
mezzo a un gran disordine, a un mormorio 
di esclamazioni, di preghiere e di commenti ; 
e un momento dopo, approfittando della con- 
fusione che durava ancora, se ne ando anche 
Alberto, seguito dal ragazzo spaventato e 
dalla moglie tremante, senza badare a suo 
padre che lo chiamava, trinciando l'aria con 
dei gesti di naufrago, fra le condoglianze 
degl'invitati. 
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